鄉下人,鎮上人隨筆散文
我讀小學的時候，就知道鄉下人與鎮上人的區別了。
我的父母是鄉下人，我的舅舅、舅媽都是鎮上人，鄉下人對鎮上人畢恭畢敬，鎮上人對鄉下人愛理不理，但我舅舅、舅媽例外。舅舅、舅媽來了，我們說親戚來了，左鄰右舍說，鎮上人來你們家了。當年有鎮上的親戚到鄉下來也是光榮，所以舅舅、舅媽一來，母親要殺雞，殺雞是最高的禮遇。雞殺好后要燒，父母要聽他們的話，這只雞燒幾分鐘就幾分鐘。吃雞了，雞肉還是血淋帶滴的，舅舅、舅媽一邊吃，一邊說鮮。父母親見血不敢提筷，但也應承著說好吃。就這雞的吃法，鄉下人與鎮上人的區別很大，我們要燒熟燒透的，舅舅、舅媽覺得燒透了，營養要跑光的，不是最科學。
科學對父母來說，當時是離得太遠了，因為先要肚皮填飽了再說科學。舅媽對我母親說，阿姐，你雞養得好，就是辛苦了，把自己曬成黑炭了。舅媽說雞講人，都是無心的，但母親心里嘀咕，雞確實是自己長大的，但雞是要人養的，養就是生活，生活就是勞動，在日頭下做活兒，不曬黑能行嗎？鄉下人與鎮上人的區別，吃雞是小事情，這外表的區別實在太大了，單看舅媽，白白凈凈，細皮嫩肉。我母親呢？黑黑黃黃，皮膚粗糙。母親走路風風火火，無法優雅。舅媽呢，捏只雞腿，蘭花指翹得很高，往嘴里塞肉，也是先張嘴，再看看雞塊，慢慢放入嘴巴的，絕無啊嗚一口的吃相，蘸的醬油半滴也不會滴到衣衫上。
鎮上人的講話、走路以及穿著，父母沒有時間學，我是學不來，但心里非常羨慕，并把這種羨慕放在心底。當年，舅舅、舅媽到我們家的次數是蠻多的，吃掉了好多只雞，母親心疼是在他們走后，是在背后的。我不心疼，但我心里不斷地生發出許多的自卑來，這種自卑像是種在心里的石頭，非常沉重。我讀高中時，班級里59位同學中有兩位是城鎮居民戶口，都是女同學，人本來長得高挑，加上穿著不一樣，膚色不一樣，腔調不一樣，我覺得她們特別的“高貴”，弄得我連正眼都不敢看。唯一讓我抬頭正視她們的時候，是老師表揚我的時候，但老師表揚我的機會實在很少，也不是老師不肯表揚我，而是我值得老師表揚的地方不多。
我唯一感到驕傲的是，我在鄉下田里拔秧時，在棉花田里摘棉花時，總是清楚地感知到，鄉下很大，鎮上很小。但大小無關地位，改變不了出生地對你的影響。我高中最后一年，跟著村里的六七位姑娘去了上海第一百貨店。大家在門口說好到中午時在門口集合，說著話的同時，旁邊不遠處一位穿著花里胡哨的上海姑娘指著我們，對著她朋友說，看呀，看呀，鄉下人全部出動了。我聽到了“出動”那個詞，一腔怒火心中來，那個時候，我們看電影看的電影是《地道戰》《地雷戰》《平原游擊隊》，里面講到鬼子掃蕩時常用“出動”，而且都配了怪里怪氣、有點陰森森的音樂。我覺得我不是東洋鬼子，我們只是鄉下人，不是壞人，憑什么說我們“出動”？那個時候心里確實產生了“最好不做鄉下人”的想法。
這個“鄉下人，鎮上人”的故事，延續到了大學。
讀大學與讀高中相反，全班29位同學都是上海人，只有兩個是鄉下人，一個是崇明的，一個是奉賢的，來自奉賢的那個人就是我。我們穿著比較土，比如夏天穿襯衫，襯衫下擺是不往腰帶里塞。大家一看就是鄉下人的穿法。看我是鄉下人的另一個原因，是我不會講“阿拉”。在四年的讀書過程中，最被人瞧不起的不是我，而是崇明同學，崇明同學走路的腳有點內八字，內八字比外八字還要難看，另外崇明口音比奉賢口音還要重些。有一次打排球，球落到他那里，他雙手一接，球飛到外頭去了，一個姓女同學撿回來將球惡狠狠地朝他身上擲去，還罵了一聲“戇大”。同學一臉窘相。我走了過去，腳步橫跨，一臉殺氣，打架的樣子十分明顯，女同學自知理虧，識相，擺手示意，請求原諒。我那時覺得自己有點“野蠻”，雖然嚇人，也有力量，但自知是不會跟同學動手的，至多只是裝個樣子而已。
讀大學時鄉下人與鎮上人的區別還是比較小的，而且半年以后，這區別的標志迅速變化了——不是出生地，不是穿著，不是口音，而是成績了。誰成績好誰就可以“橫”（現在話來說是“傲驕”吧）。考試了，所有人得用分數說話。這個平等啊，真美麗、真公平，也讓人舒心。我那時讀書愿意吃苦，所以成績可以。我記得讀《離騷》時，第一個背出全篇的是我，大家非常羨慕，來自鎮上的個別同學在廁所里向我討教技巧。其實我沒有技巧，我有的是“氣”，叫“爭氣”。后來讀長篇小說《復活》時，我做了十萬字的筆記，講評會上，我脫稿講，一講就是半天，其他同學的機會都被我“剝奪”了，大家不開心，但說我講的有聽頭。這個時候，沒有人說我是鄉下人了，個別女生也愿意和我說話了，我很開心，很過癮：鄉下人也有傲視鎮上人的一天嘛。
人呀，只要活下去，后面的事情永遠算不準。大學畢業后，我回到了奉賢的家鄉，來到了一所鄉下的老牌學校教初中語文。那個學校有近一百位老師，真怪，學校老師大多數是鄉下人，只有幾個是上海人，是鎮上人，而且校長書記也是鄉下人。誰說話多，誰說了管用，就是明擺著的事情。可是，鄉下人與鎮上人也是一樣，也學會了看不起人。比如說麥子與韭菜是怎樣的，鎮上人回答不準，就笑話別人，這書能教得好嗎？其實書教得好與不好，與識別韭菜與麥苗毫無關系，但現在人多勢眾的一方認為有關系就有關系了；還有人說《看云識天氣》的文章教得蠻好，但“天上魚鱗斑”識哇？鎮上人實事求是地搖頭，大家就哄笑一陣。但是事情發展到后來，卻跟讀大學時一樣——那些受學生尊敬的、受家長歡迎的、被領導表揚的，教出的學生考得出好成績的老師，與出生在什么地方，又無關了。
舅舅、舅媽又來了，最近幾次來的目的很清楚，是來看望我父母的，殺不殺雞已經不重要了。舅媽說，阿姐家的雞是圈養的，與鎮上的雞，超市里的雞無啥差別。這個是事實。更實在的是，我父母親的穿著也發生了變化，父親穿的皮鞋價錢與舅舅穿的差不多，父母現在也不想高看鎮上人了。他們發現鎮上人的許多條件并不如他們，比如住家的寬敞，寬敞是心情好的必要條件。另外他們最開心的事情是，有些鎮上的人愿意到鄉下來居住了，還有些愿意到鄉下來買房子了，嘴里也確實聽不到所謂“鄉下人”的稱呼了。
父母不懂這是為什么，但他們看得懂眼神，聽得明白話里的話。父母說，鎮上頭實在太小了，鄉下頭實在太大了。
【鄉下人,鎮上人隨筆散文】相關文章：
散文精選經典散文隨筆10-26
散文的隨筆11-08
秋韻散文隨筆散文10-26
有關散文隨筆的經典散文10-26
散文d隨筆06-25
隨筆優美散文10-26
寵物隨筆散文10-26
經典散文隨筆10-26
清明隨筆散文11-05
高中散文隨筆02-09