雨季的房子隨筆
土木結構的房子，遇上雨季就顯得十分糟糕。長年累月，房子舊了，墻也不結實了。雨水一浸下來，淺黃的土墻就成了褐色的。有時風雨交加，還得拿上木梯到房頂去整整瓦片。破瓦雖換了新瓦，也擋不住大雨的造次。夜里一來雨，阿爸是睡不安穩的。第二天若是放了晴，昨夜被雨打懸的心倒可以暫時放下。若是雨繼續下，還連綿不絕的，阿爸可就忙著了。
那一年的雨來得特別兇猛，村口小河的河水已經漫上了人行道，雨勢越來越大，巷子里的積水都沒過膝蓋了。我家房子地勢低，雖說門口柴房邊上有口深井可以蓄水，但壓根兒擋不住排山倒海般的大雨。阿爸帶領七巷的村民往高處撤離，七巷是我住的這地方的名，自然的還有五巷、六巷。只是隔著遠，阿爸也顧不上那里住著的人。房子被灌了雨水，村民們都撤到了宋氏祠堂。宋氏祠堂原舊得很，后來經過宋氏人的翻修，地方大了，可容納的人也多。因著地勢高，站在宋氏祠堂這兒，還可以看到整個溪坪村的樣子。
溪坪村便是我住著的村落的名字了，現在改稱溪坪社區，當然我對村的感情要比社區濃烈一些，一直也就叫著溪坪村了。七巷屬于溪坪村，它只是村中幾條巷子的統稱。我家在溪坪七巷16號，那時住著的房子還沒有被雨水淋塌。房子塌了以后搬到五巷住過，后來又搬回了七巷，住在6號。整個溪坪村，土木結構的房子基本都集中在七巷。夜里一來雨，其他巷的人都踏實的在家睡著，七巷的村民卻都得拉著耳朵聽窗外的雨勢。
阿爸把我們安頓在宋氏祠堂后，就和七巷里一些身強體壯的男人們去疏通村口的河了。雨水把很多東西沖到了河里，有雞、鴨、魚等等，有時候還有豬。一些初生牛犢不怕虎的人，也不管河水多么兇猛，就扎進河里抓魚，抓雞鴨。遇上被水沖走溺死的，除了惋惜也只能怪他自作孽了。村口的河一直也沒怎么吞沒過人，沒來雨的時候，河水靜著呢，那是我們洗菜，洗衣服的地方。大石頭都被我們搓洗得油光發亮了。冬天冷的時候，河水偶爾還結層薄薄的冰，阿爸有時候去河邊洗衣服，會遇上七巷里的大姑大嬸們，洗衣服的都是女人，阿爸不介意，天冷，他不讓阿媽洗。我也常去河邊洗衣洗菜，那會兒河水可清了，水也不深，河里的大石頭有五六塊，我們都站在大石頭上洗。
發大水是沖不走那些大石頭的，只是會帶來許多泥沙，等天一放晴，河里就多了些挖沙的人。大雨停了以后，村民們又回到了自己的屋里，該生火做飯的就生火做飯，該出去瞧瞧有沒危墻的就出去了，按部就班的。那場大雨是臺風帶來的，至于是幾號臺風，叫什么名字我記不清了，村民也記不清了，只記得那是我們第一次撤到宋氏祠堂避雨。后來一有大雨，一發大水，我們就直奔祠堂了。大雨把我們家柴房的土墻淋塌了，“轟”的一聲，驚了整個七巷的人，有人說壓死了一只小鴨子，嫩黃嫩黃的；有人說壓死了一只公雞，臨死還打了個鳴；還有人說什么也沒壓死呢，多萬幸啊。
再一次的大雨傾盆，便是淋塌了我家的房子，那場雨持續了一個星期。房子左邊的土墻已經傾斜了。土墻下側放著一個做糍粑的石槽，平日里阿爸阿媽總不讓我坐在石槽上，說是女娃娃坐了，生不了孩子，不過我還是趁他們不在時，偷偷的坐上去了，還有種滿足的竊喜。
石槽基本可以算是寶貴叔他爸爸的專座了。寶貴叔是我家親戚，他爸爸我叫阿公。長得特別慈善，戴著一破舊的斗笠，留一嘴的胡子，老是抽著旱煙，煙筒子總不離手。阿公下地回來就愛坐石槽上歇腳，他背靠著土墻，盤腿坐著，遠遠的看起來就好像縮成一團似得。阿公骨架小，那石槽倒容得下他。其實他家離我家可還有兩三分鐘的距離呢。阿爸則坐在柴房邊的石頭上跟阿公聊天，他們聊寶貴叔，聊地里的莊稼，聊收成大概怎么樣。等天一拉黑，阿公就離了石槽，回家吃飯去了。
墻傾斜了以后，村民飯后聚在門口聊天時也不大敢坐在石槽上了。阿公一來，別地都不坐，專挑那石槽，村民們勸著，要是墻塌了砸下來可就不好了。阿公抽口旱煙，吞云吐霧，“就一老命了，砸了就隨它去吧。”這墻倒也聽使喚，阿公沒死的時候，都安然無恙的。
那一星期的雨已經把房子左邊的墻淋出了一條大口子，雨再下下去墻是一定會塌的。而房子的右邊那堵看起來十分堅固的墻，也受不住這雨的肆虐了，縣里來人到溪坪村勘察。瞅著我家的房子，憂心忡忡的。喊人抬來了幾根大木頭，一端支著墻，一端扎地里。“保不準雨什么時候停，但得保準了每條生命”，縣里的領導說著，就把我家房子封了“此處危房，行人繞行”。
阿爸和我白天黑夜都穿梭在雨里找租房，那會兒恨死這雨了，雨不停歇，住處沒有著落，縣領導說三天之內得徹底搬離，否則出了人命后果自負。這種言辭還是震懾到了我們。第二天雨就停了，但是房子是住不得了，我們家搬到了五巷。
坐在石槽上的阿公去世了，據說是腦溢血。活著時阿公都是跟寶貴叔的兒子睡一屋，那天是預感到自己要走了，就非讓孫子去跟寶貴叔睡，自己睡一屋。大概凌晨三四點的時候，阿公就斷氣了。阿公斷氣那晚也下了好大的雨，我家住的那房子塌了左邊的墻，把石槽埋得都沒影了。
雨下了一個星期也沒停，某天夜里，“轟”的一聲，我家那房子是徹底的塌了。這次沒有人問房子有沒砸到小鴨子或是大公雞，也沒有人說沒砸死人多萬幸啊。他們老的老，死的死，搬的搬，已經不成樣了。
雨水把倒塌的房子洗刷得十分干凈，確切地說，是片甲不留。
【雨季的房子隨筆】相關文章：
穿過雨季月色隨筆10-08
若雨季不斷美文隨筆10-11
老房子隨筆12-20
老房子的隨筆散文10-09
父親的房子隨筆散文10-09
草房子心情隨筆10-12
一個人的雨季隨筆散文10-11
那些長了白發的老房子隨筆10-09
多雨季節，一個不被淋濕的記憶美文隨筆10-11
雨季的作文03-15