樹的隨筆

時間：2022-07-19 16:09:17 隨筆

關于樹的隨筆（精選17篇）

　　在日常學習和工作生活中，大家對隨筆應該都不陌生吧？隨筆最重要的是是表達出作者的意圖，傳達心情、感悟、觀點...就像與鄰家談心般輕松。為了讓大家在寫隨筆的時候更加簡單方便，以下是小編收集整理的樹的隨筆，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。

關于樹的隨筆（精選17篇）

　　樹的隨筆篇1

　　我一直都這么認為。不是由于回憶或是對理想和美的追求。見到槐樹就有一種被灼燒的激顫、興奮和憂傷。

　　追求完美有時也是一種傷害，且這種傷害是相互的內傷。我對槐樹的感覺源自敏感多思的少年時代。槐樹的靜默、寂寞與荒涼的美帶給我無邊的想象與撕心裂肺的激動和愉悅，同時我也必須承認它對我性情和心理所產生的偏頗影響。

　　槐樹是憂傷的。

　　槐樹的出現使曠野更加空曠，使荒原更加荒涼，使藍天更藍，春水更綠。槐樹生存的空間卻沒有空蕩和曠靜。

　　到了深處便是傷害。

　　當利器一下一下刺向槐樹的軀體，它們翻卷著深深的傷口，然后是血一樣流淌下來的樹汁。我抱住槐樹拼命忍受著心頭莫名的狂躁，慢慢地滑倒下去，把臉貼在它的軀干上，我看見我和它一樣蒼白。

　　而在山里更殘忍的是另外一種傷害。

　　因為生存的需要和無知，人們剝開槐樹堅韌的樹皮，一圈一圈地撕扯下來，就像強行剝下一個美少女的素裙，美在扭曲中哭泣。

　　于是，我常常回憶起無知而野蠻的少年時代，那種無處訴說的情緒和對美好事物的敏感最終以暴力形式出現。就像面對湖水中那即將陷落的夕陽，我一次次想要剝開胸膛迎接它進入一樣。

　　很長時間沒有接近槐樹了。從我這里到槐樹林，中間隔著一千個日夜，隔著喧嘩的肉體、欲望，隔著漫長的灰塵和永不回頭的`流水。

　　它們在張望在等待嗎？

　　它們一定是在等著我回去，回到那秋日的氛圍里沉浸下去，直到不能呼吸。

　　生活在山里，體驗盡了那種與自然相融的舒暢和激動。讓常常躺在槐林中不肯回去，我希望成為它們中一員，日日夜夜和槐樹相依相望。風搖動高高的樹枝，一大片的槐樹一起搖動著枝葉，搖落槐花，搖亂了云朵，搖得我心旌飄蕩，搖得世界和美都碎了。藍天、綠槐、黃草、紅葉，這斑斕的色彩讓我不能自持。我躺在槐樹林里聽風聲，我的心又一次狂躁起來，刺痛起來，我大口吸氣，狂野地抱著槐樹搖著喊著，像一只曠野里迷路的蒼狼。槐樹依舊無聲，只有槐花紛紛如雨。

　　最終的結局是在意料之內的。

　　故鄉槐樹是最普通平常的樹木，說不定在哪條路的盡頭或是拐彎處它突然出現，一棵，兩棵或更多的一片，讓你忍不住地停下腳。我現在不知道它們的命運怎樣，也許它們依舊堅持眺望和等待，依舊用穿透一切的光輝來面對現實和未來。

　　無論如何它們都是憂傷的。

　　槐樹的憂傷、淚水和吶喊在體內。

　　我在寫給槐樹的詩中說：我只想回到你們中間活著，躲在你們的光輝之后繞過每一個黑夜，只想在愛與恨時擁有一個簡單的理由。

　　樹的隨筆篇2

　　姥姥家院子中央有顆大槐樹，聽姥姥說是我姥爺小時候種上去的，聽到這句話我瞪著個眼珠子直勾勾看著那顆樹，心想這可比我年齡大多了。

　　我記憶的童年都是在姥姥家，我記得那時我拿著不知哪倒騰來的小砍刀就蹲在院子里砍螞蟻，也不知累，我姥姥見了就叨叨我說那是玉帝的坐騎你砍它們小心晚上叫神仙把你扔地里。那時我也算是天真直愣愣的看著心想這玉帝該有多小啊。我姥姥說的我也再也沒砍過螞蟻，不過小孩子總要有個玩物，于是我就拿著小刀在我姥姥家的槐樹上劃拉我姥姥見了總是往我頭上打一下而我也沖著姥姥偷偷擺個鬼臉以示不滿。

　　在我上高中時我姥姥病了，聽媽媽電話里說是大病得住院，我那時也能猜個大概，我同老師請個假趕到醫院找到病房，映到我眼中的是各種我只在電視里才看到的醫療設備，以及床上臉色蒼白的姥姥，我那時一下就哭了，媽媽在旁邊對我一直使眼色我也知道怕吵醒姥姥，可我就是忍不住，我強忍著淚水把媽媽叫到門外問姥姥什么病，媽媽說是直腸癌并且是晚期，我的心在那時才算是冷到底。

　　我姥姥有很多外孫外孫女，但她最疼的就是我，我小時候的記憶都是在姥姥家，而如今這位在我記憶里最重要的角色卻得了這種絕癥我心里頓時少了哭訴的依仗。那天我守了姥姥一夜，我生怕這位愛我的人離我遠去，我眼睛幾乎沒離開過姥姥。在我得知姥姥的噩耗時我出奇的淡定，我以為我可以冷靜的面對這一事實，但當我走進姥姥家門口時我眼淚就如同那大壩瀉洪一樣，我看到屋里那靈床上的姥姥，仿佛這世界靜止了一般，我心中最愛的人如今卻逃不過命運的安排，出殯那天我是站在最后的.，因為這樣我可以好受些，我不忍心去看那深刻我心的臉龐。

　　如今我再到姥姥家也只有那顆槐樹見證了我的所有記憶。我會對著姥姥的遺像發呆知道眼淚劃過嘴唇，我有時會對著那顆樹發呆仿佛我還在樹上亂砍而姥姥則站在旁邊拍我的頭。

　　樹的隨筆篇3

　　火車在大地上奔馳，我透過車窗望到廣袤遼遠的原野。一條條溪流、一片片樹林、一座座城鎮在火車的前移中漸漸消隱，眼前又呈現出陌生而新鮮的風景。我向窗外遠望，望到了一片柿子園。它靜靜地依偎著一座小小的村莊。這幕情景對很多人來說平淡無奇，卻深深觸動了我。它讓我想起了故鄉的柿子園，讓我想起了逝世的姥姥。

　　很多年前我還是個灰頭土臉的孩子。中秋節的時候父親開著拖拉機帶著我和母親到姥姥家。拖拉機沿著柏油路穿過兩個村莊，在田間坎坷的土路上顛簸，下了一座殘缺破敗的大石橋便可以望到一大片柿子園。一棵棵柿子樹郁郁蔥蔥，繁茂的枝葉蔭蔽著一座簡陋的小屋。姥姥看守著這一片柿子園，晚上她就睡在小屋里。

　　拖拉機剛剛下了大石橋，我不顧父母的勸阻從車上跳下來奔跑著去找姥姥。那時候姥姥身體還健朗。她小心翼翼地爬到木梯上，伸手摘下樹上紅透的柿子給我吃。金黃的陽光從繁密的的柿葉間流瀉下來，仿佛是一綹綹金粉灑落在姥姥慈祥和藹的臉龐上，滲進她額頭的皺紋里。

　　柿子園旁邊有一片池塘，岸邊雜草叢生，經常有漂亮的水鳥在水面上游來游去。我喜歡那些羽毛鮮艷的水鳥，總想到池塘邊看水鳥。姥姥說池塘里有水怪，淹死過村里的孩子。她還繪聲繪色地說水怪長著紅眼長須，見了孩子便張牙舞爪。嚇得我不敢靠近那片池塘。我從早到晚在柿子園里玩耍。園子里紅通通的柿子像是一盞盞精巧的小燈籠掛在枝頭。鳥雀在柿子樹上嘰嘰喳喳，飛來飛去。我像個伶手俐腳的小猴子，趁姥姥不注意迅捷地爬到樹上采摘熟透的柿子。她望到我爬得很高，擔心我摔下來。她并沒有朝我怒吼，而是在樹下打開一盒糕點。我看到后便流著口水匆匆滑下柿子樹。

　　柿子綠了又紅了，時光在柿子園里悄無聲息地流逝。在時光的'洪流里我漸漸長大。我到城市上學之后很少回家，也很少見到姥姥。她也漸漸地變老，變得更老！每到秋天柿子熟的時候，她總是挎著竹籃步行八、九里到我家送柿子。姥姥說她走一段路就停下來歇一會兒，走走停停才走到我們家的。

　　春去秋又來，一晃很多年過去了，到了我大學剛畢業的時候。我在省城找了一份工作。我有好幾次在高速公路上坐車路過家鄉，但是無暇拐到家里看看。那一刻，我仿佛能夠看到不遠處向我敞開的家門和燈影下守候的父母。記憶里的柿子園也如同幻象似的在眼前浮現。我知道柿子園里的姥姥正在一天天衰老下去。我能夠想象到她的頭發比從前更白，她的皺紋更多，她的脊背更彎。

　　那是盛夏的一個晚上，父親打電話給我說姥姥在省城的一所醫院住院了。我聽后給舅舅打了個電話得知姥姥所在的病房號，便匆匆忙忙坐末班公交車趕往醫院。我趕到醫院的時候已經燈火零落，病房即將熄燈。我來到病房前，黯淡的燈光映照著充斥著藥劑味道的走廊。我輕輕敲響了門，開門的是母親。她見我大汗淋漓地站在門外，手里提著一串香蕉和一箱牛奶，便輕輕責怪我一句，其實她是心疼我這么晚風風火火地趕來。此時姥姥已經入睡。我望到她靜靜地躺在病床上，還在打著點滴。我靜默地佇立在病床旁，望著白發蒼蒼、骨瘦如柴的姥姥，熱淚一下子從眼眶里涌了出來。

　　幾分鐘之后我從病房走了出來。母親送我到門外。她告訴我說姥姥在縣城醫院的時候腿腳和臉龐浮腫，疼痛難忍。舅舅便開車把她送到了省城的醫院治療。姥姥被確診為患了肺癌，需要做手術或者化療。母親說著淚水奪眶而出，我也淚眼模糊。三年之后姥姥去世了。柿子園里再也看不到她的身影了。

　　我常常想起姥姥，記憶深處的柿子園也如同幻象在眼前浮現。每到深秋的時候，我總是想柿子園里一定已經掛滿了紅通通的柿子，像是一盞盞隨風搖曳的紅燈籠。柿子園里的姥姥還和從前一樣，看著滿園的紅柿子面露笑容。

　　樹的隨筆篇4

　　某個陽光刺眼的午后，透過公交車的車窗，我看見了一排梧桐樹，整齊地立在街道的兩邊，在陽光的照耀下綠的發亮。在成都這座大城市，總是滿滿的人群車輛，街道也總是很寬，這讓我想起了另一種梧桐樹。

　　其實我很早之前就想寫些什么了，關于我家鄉的梧桐樹。

　　我的家鄉是一個小縣城，沒有那么多的人和車，也沒有那么寬的`道路，可是我卻最喜歡這里的梧桐樹，它們生長在剛剛好寬度的街道上兩旁，面對面兩顆梧桐的頂端長到挨在一起，整條道路的梧桐仿佛形成了一個拱橋，有陽光的時候，陽光暖暖的灑下來，穿透梧桐寬大濃密的葉子，在地面上留下星星點點的光斑，我總是喜歡走在這條街道上，望著這片綠蔭下的陽光。秋天的時候，梧桐葉會慢慢變黃，鋪滿整條街道，樹枝上會結滿黃色的小毛球，有時候看見掉在地上的小毛球，總會忍不住把它踩碎，一個，兩個，三個，那時候覺得，這是一件多么有意思的事情。

　　再后來，這座不大的小縣城種植了其他種類的樹木，漸漸的，人們似乎已經遺忘了那排像拱橋一樣的梧桐樹，我也很少再回家鄉去，可是記憶中依然能記得那排梧桐的樣子，溫暖而美好，靜靜的在街道兩邊，像是最老的守護者一樣。每次回去，只要能看見這排梧桐我就會有覺得好像一切還沒變一樣，我依然可以走在梧桐的綠蔭下，依然可以把它黃色的小毛球踩碎。那種感覺像是一個老朋友，不管你走得多遠，在你回來的時候，你看見它還在，便會覺得安心。

　　可是如今，在我看慣了大城市的梧桐之后，你還會在原地等我回來嗎？

　　樹的隨筆篇5

　　仿佛是在一夜之間，石榴樹的枝條上就站滿了紫紅色的纖細的小芽，閃爍著柔和的光澤，嬌嫩、纖弱，在四月的天地間悄悄地綻露容顏。她，是美麗的。

　　但與她，我卻是凄感的。那株生長在我心底的石榴樹，是在她的花兒正開的嬌艷似火的季節被連根拔掉的。

　　那一年，母親從鄰居家將她遷植過來，思慮再三，將她安置到正對著窗子的水井旁。藉著井水的滋潤，她快樂而忘我地向上生長著。

　　三年時光，她出落的越來越美麗。院落里本沒有其它可以開花結果的樹種，所以在家人的眼里，她倍受寵愛。時不時的，或是為她澆一盆清水，或是為她清理長的有點雜亂的枝葉，更或是弄點雞糞什么的讓她有充足的養分。就這樣在家人關愛的注視下，她漸漸地長大了。一年又一年，春夏時節，她枝繁葉茂，風姿綽約地獨立窗外，富有光澤的葉片在陽光的照耀下抖落一方斑斑駁駁的碎影。短短三年時光，她的纖弱、苗條的身軀，竟長到有拳頭般粗了，結的果實也一年比一年多，一年比一年大，甜甜的，細細品來，還有少許的一絲絲的酸，吃了很是受用的。每到仲秋時節，母親都要摘下幾個，擺在供桌上，與蘋果一起，隨著人們的心意向上蒼祈福。

　　但不幸，竟也會降臨到她的身上。究其原因，是兩位老人，更或者說是我的哥哥。

　　我的哥哥不知何時與酒結緣，喝了之后常常不能自控而引發家庭風波。鄰里百般勸說，母親與父親百般責備，雖然哥哥在事后也是悔恨無比，但最終無法抵制酒的誘惑，又深深地陷入其中而不能自拔，父母無計可施。兩位老人看著年幼的孫子，心疼的直掉淚。后來聽別人說去看神吧，神總會幫助需要幫助的人。父親本不相信的，但經不住母親的一再動員，再者也很是為哥哥擔憂，更是緣于無奈，他們也只能將希望寄予神力。周圍的神家，母親一一地拜訪過，都是滿懷希望地去，滿懷希望地虔誠地按照神的旨意去辦，但結果總是不盡人意，哥哥該喝了還是喝，該鬧了還是鬧。這么看來，神也無能為力了。后來母親又聽說可能是住宅管著吧，所以又請了遠近聞名的地理先生到了家中。當他說家中有酗酒之人時，父親與母親完全信服了。地理先生看來看去，最后說是因為院中的樹。他說，你看這棵石榴樹正在窗外，不正是應了一個“困”字嗎？他被酒所困，而這樹長勢又如此地旺盛，他怎么能抗過她而戒酒呢？殺樹就大吉了。

　　他的話聽起來蠻有道理的，一副自信滿滿的樣子，的確給焦急中的父母帶來新的期盼。地理先生拿著酬勞剛一走出院門，父親就拿起了鐵鍬。再美麗的樹，當她的存在危及到兒子的`生活時，他們毫無疑義地選擇了放棄。落英繽紛，正開著紅艷艷的花兒的石榴樹倒在了地上。母親說：可惜了。父親說：沒辦法，要是這棵樹能換來平靜的日子，值了。

　　樹很快就被移到了胡同里。許是時節不對吧，雖然母親也時常給她澆澆水，但她還是日益干枯，慢慢地死去了。

　　我的哥哥依舊酗酒，并且日甚一日。

　　我的父親，也在幾個月后離開了人世。

　　我從此不敢觀賞石榴樹。

　　時隔十多年后的今天，我的母親，依舊住在那個空空落落的院子里，陪著她的酗酒的兒子，蒼老而又無助。

　　這個溫暖的季節，石榴樹發芽了，我的心卻籠罩在傷感的迷霧中……

　　樹的隨筆篇6

　　時光荏苒，轉瞬已是三個月，望盡了生活中的熙熙攘攘，漫步在校園里，心情重歸于平靜，只覺：倚天照海棠花無數，流水高山心自如。

　　忽然，一陣微風從后方襲來，樹葉在晃動，不！它們正在完成一首交響曲，橘黃的樹葉感悟到世事變遷，待生命即將結束，一時自甚至一秒也是享受著的。每每從樹下走過，都會為之傾醉，常常在思考：什么時候它們會飄落至零呢？但它們是這么的自強不息，它們與時間賽跑，它們經過風雨的洗禮，經過歲月的摧殘，仍依舊隨著風任意飄蕩。

　　史鐵生曾說：如果不能在超越自我局限的無盡路途上去理解幸福，那么史鐵生的不能夠跑與劉易斯的'不能跑到更快就完全等同于都是沮喪和痛苦的根源。樹葉把它們的人生都獻給了我們，它們把這種作為自己出發點的幸福。這難道不是一種無私的幸福嗎？

　　幸福的根源在于始，而不在于止。樹葉愿化為世間的一粒塵埃，雖易被忽視、被冷漠，它們卻不以為意，他們為世界裝點著，為社會裝點著，它們那偉大的胸襟，無私的精神，頑強的生命力不禁令人敬佩。我把在樹底下思考作為一種樂趣，一種幸福。

　　樹的隨筆篇7

　　淺綠的草海，悉數著往事隱隱的暮靄

　　青春的搖擺，轟轟烈烈地奔向劃時代

　　誰不肯謝幕，誰永遠上演繁華

　　高草中湮沒的年華，踟躕于沉湎的蒼涼中

　　漠河以北，北極星以北

　　你像飛倦了的鳥，匍匐在謐靜的花叢中

　　緣來天注定，緣去人自奪。青春的顏色滋潤著大地，沒有情的樹卻結下了有情的果。人生匆匆，偶爾的剎那，仿佛是天，仿佛是地。似花又似樹，傾倒在斷了的弦的流章中。

　　西樓月滿，東閣星臨。塵埃過后，滿庭殤魂。你就像灼熱的彼岸花，總觸及不到曼珠沙華的葉尖，如今的你，韶華仍在，容顏未老，卻總敵不過崢嶸往昔的忘卻，緣中的那么幾次邂逅是你無法釋懷的傷，拉扯仍在纏綿，脈脈花香的多情，兀自敵不過朦朦相思，何況身處境中花月的你。

　　佛說：“多多多，莫要再多情。”情只一字，卻傷人數載。你生如楚楚含香，卻總承載甸甸淚珠，東南雙飛的孔雀也不見得比梁祝來的癡情，為何斉月難逢，彩云易散，癡幻也好，如夢也罷。漫漫人生路，誰不錯幾步，青春的'懵懂定格了太多的有所謂，太多的靈動有點天馬星空，酒醉后的沖動送別了年輕的你儂我儂。你與煙花相比，你更加寂寞。

　　霓虹般的煙火燒了天的靈寂，而你卻澆了心的冷丁。我們總在畫面中熟悉，在熟悉中的畫面中。又總能深情款款的緬懷過去，這時，卻發現歸途茫茫。你開出一支明亮卻斷了三支記憶的梗，誰的沉默帶走了你的霓裳。

　　我在你生命中只是一張涂鴉的紙，我很悲哀，悲哀像極了沙漠的駱駝，只能默默承載。

　　你說我心比天高，占有欲強，卻不知，因在乎你，才要求你，風沒有顏色，卻很自由。花兒繽紛多彩，卻總遭人遺棄。我就像流溢的風，在你世界徘徊，你像卻水的花種，等著別人來灌溉，彼時，我們只能兩兩相惜。

　　到了如今，生活百態，人生一世，我才知道原來，一花一樹，結一果一葉。一生一世，修一緣一份。

　　樹的隨筆篇8

　　綿綿的春雨過后，陽光恣意揮灑亮度和溫度，空中彌漫的氣息益發蓬勃，我知道，夏天要來了。望望窗外，我發現院中的樹不知不覺中全換了新裝。滿樹的新葉，嫩如嬰兒，綠似碧玉，嬌同少女，似乎每片樹葉上都有一個生命在閃動。不知為何，這種單純樸素的美比萬紫千紅更讓我感動。于是，懷著一種莫名的情愫，我將目光停住，開始品讀這普普通通的樹木，希冀找到讓我感動的緣由：

　　他懂得篤定。樹的種子，一旦選定腳下的土地，就會毫不猶豫地扎根。無論是紅壤黃泥，還是瓦礫沙石。土質越差，泥土越少，他的根扎得越深。不離不棄的信念讓他長出成簇的根，將大地緊緊抱住，努力從中汲取生命的養料，也逐漸守護這片養育他的土地。他的生命從這片土地開始；他的煩惱被這片土地撫慰；他的.夢想也會在這里實現。不管是嚴寒酷暑，還是狂風暴雨，他一直堅守著自己的陣地，一年一年，直到成為這片土地上最美的風景。

　　他懂得智慧。樹木在扎根時并不是垂直朝下，也不是規則地散開，而是根據土地的特點，避開堅硬的巖石和磚礫，游刃有余地伸向地底，久而久之，巖石與磚礫也為之感化，提供他們所需的養分。兵法所謂“避實擊虛”，“以迂為直”的道理被他發揮得淋漓盡致。樹干的生長亦富有哲思：樹少的地方，他向四周舒展，為大地帶來更多的綠蔭；樹多的地方，他就努力向上，和大家組成一支挺拔的隊伍，守衛和人類共同的家園。枝葉生長尤顯機智：陽光充足的一面，枝葉茂密；陽光不足的一面，枝葉稀少。這樣既能很好地進行光合作用，又減少了能量的消耗，有利于成長。他生在北方，葉片就狹小；他長在南方，葉片就闊大。這也是對氣候差異的巧妙應對。一年四季，他不停地變化，既是成長，也是適應。他尊重自然，從未逾越，因為在他的心中，自然是永遠的母親。

　　他懂得自尊。幾乎每一棵樹都依靠自己的努力，扎根大地，向上生長。或許在他幼小的時候，他需要庇護，但數年之后，便要獨立面對風雨。即使是在風沙頻繁的西部戈壁，也不會永遠躲在大樹后面，一旦長大，他就成為抵御大軍的一員。一棵樹的成長，就是一個自立、自強的過程。樹木有自己的脊梁，他不像小草，只能匍伏地上，任人踐踏。雖然他在幼小的時候形同小草，甚至不如，但他只要度過幾年，就能脫穎而出，挺立地面，引人注目。他知道他是樹，不是小草，更不是依附別人的藤蔓。他努力生長，為的是長成一棵大樹，雖然他不一定能成為參天大樹，但是他能成為有用之才——即使有一天，他不幸貶為柴火，也能發出足夠的光和熱。活著，就是要有獨立的操守；活著，就是要有站立的姿態。這，就是樹的自尊。

　　他懂得淡泊。一棵生長在深谷中的樹，遠離城市，或許沒人注意，但這并不妨礙他的生長。他懂得知音難覓，卻不會寂寞無聊。上天給了他許多恩賜，有陽光的溫暖，有雨水的清涼，有輕風的撫摸，有花草的陪伴，更有大地無比的寬容。他享受著這一切，更將這一切化為成長的動力。越是無人問津，就越是沉著踏實，不急不躁。如果有一天，當人們進入山谷，發現這里有一棵參天大樹而驚嘆時，他也不覺得時來運轉。因為他明白：既然是樹，就應該長成大樹，為什么非要別人的贊譽？既然是樹，就可以與泉石長相廂守，為什么非要成為棟梁？

　　他懂得堅強。樹木的堅強在不同的個體和地域有不同的詮釋。大漠胡楊，鋼筋鐵骨，勇斗風沙，“千年不死，千年不倒，千年不朽”的英雄形象已然深入人心；江南翠竹，虛心勁節，四季常青，“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”的形象是古今志士堅韌不拔的寫照。“豈伊地氣暖，自有歲寒心”是橘的堅強；“大雪壓青松，青松挺且直”是松的堅強。更有珍稀古樹，歷經千載滄桑，仍然生機盎然，老當益壯，向人們解讀堅強的內涵。

　　他懂得快樂。當他將根扎進土地，他喜悅；當他鉆出地面，他高興；當他在陽光雨露下慢慢長大，他欣喜；當他逐漸強壯，接受風雨的洗禮，他樂意；當人們在他的綠蔭下休息，他欣慰。然后在晨曦中，在暮藹下，他微笑著成為畫家筆下的最有型的模特；在野風中，在雨滴下，他自豪地成為天籟之音中最悅耳的音符……

　　品讀樹木，感觸良多；用心領悟，樹與人就成了朋友。他在娓娓訴說，我在側耳傾聽。雖然還沒有完全參透，但我已經釋然。

　　吾將前行，吾有以待。

　　樹的隨筆篇9

　　今天一如往常，人沒變，房子沒變，門前的樹也仍然屹立著，唯獨變的就是時間，眼睜一閉一睜的時候時間已經不是原來的它了。

　　下課鈴一響，我如舊，拉著同學往樓下走，兩人歡聲笑語，空曠的大陸一眨眼便已走過，眼看已經到了家門口，我卻還沒有收回心思，自私一回吧。我拉著同學在門口嘮起了嗑，我笑著，無意間瞥到門前一棵幼苗，便將話題扯到它身上，朋友一見，一驚呼，“誒！這是一顆桑樹苗誒！”“！”我絕對是過于吃驚，因為這棵樹苗在門前豎著有了兩三年了，第一次見到它我想著是一顆小小樹苗嘛，那時覺得很好玩，也很欣喜加門前有一顆小小的生命，可是過了不久它便被頑孩兒們折去了。興許有些傷感，第二年，也就是今年不久，我在時看到了它，想是去年沒有完全毀壞了它領它長出了新枝，心中有些竊喜，但過了不久便把它忘卻了，因為生活的平凡，平凡到忘卻了一切。

　　但重點是我一直不知道它是一顆桑樹苗，要知道每年春天，養蠶者甚多，我也是如此，畢竟我家在學校附近，稀奇古怪的玩意兒在學校流行著，因為學校里的孩童心智不夠成熟，好奇心過重，古怪的玩意兒，在他們手中甚多，別說蠶了，就連龜蛋都能出現在他們手中，即便那些都是假的。

　　生活的平凡時，我迫不及待的.想把心思放到一件物品上，因為也許只有這樣才能是乏味的生活增加一點樂趣，便是養蠶了。

　　我不記得我給他們喂了多少桑葉了，只知道買桑葉的錢是我省吃儉用了一個月，到最后蠶死的死飛的飛，自己卻沒撈到半點好處，還為養了許久的寵物死去而傷心過多次，它們留下的僅僅是那對密布的蛋。

　　而現在才知道原來家門前就有一顆桑樹苗，它已經長得碩壯時，卻沒有貢獻到任何東西，同等于它從生到死卻沒有一點價值，更何況它死的還那么憋屈，早知如此，我為何還要去花一大把的錢買桑葉呢？好吧，它還是一顆小小的樹苗，毀不得。我極力的安慰自己，我便把這些都擱了起來，和朋友繼續談點其他的事情，當天很晚的時候，要分別時，朋友還仔仔細細的摸了那顆桑樹苗的每一片葉子，我好奇，朋友說:“喂，這顆樹苗可活的不容易啊，這么高了，估計用了不少努力，馬上就要到春天了，它又要遭殃嘍。”我明白他的意思，只是笑笑。跟他打趣道:“原來大仙那么神吶，看著熟練的手法，您肯定是位神醫啊，莫不是神農？”朋友白了我一眼，我一樂，隨手指了指樓梯角旁一顆小小的樹苗，它的旁邊還有一個樹樁，那是一棵樹，一顆被鋸掉了的樹。

　　“那請問神農那棵樹苗又是什么呀？”朋友隨著我手指的地方看看，又是一陣驚呼，我看著他，無語道:“你不會還想說那是一顆桑樹苗吧？”朋友詭異的望著我:“你怎么知道？”我愣了，心中又是一陣痛，嗚嗚。家門口那么多桑樹，可是我卻偏偏要花錢去買桑葉，在也安慰不了了，嗯！我發誓我一定要會認的植物！這還沒完呢，朋友下一句說的話令我徹底的定下了這個念頭，并且快要抓狂，“不可能周圍那么多桑樹苗，你看那個樹莊，它可能是一棵很大的桑樹，因為那些桑樹苗都是圍繞的它周圍長的，它可是母體啊。”

　　最后，人散，我在進家前深深地望了一眼那個樹樁。

　　樹的隨筆篇10

　　說起合歡樹，早先我對它并不十分熟悉。真正熟悉它是始于宇兒求學南京，并安家南京之后與它的多次零距離接觸。高大的樹干枝椏外延，碧綠的雙雙對稱的葉片，毛絨絨的粉紅色花朵，叫人留連忘返。而在北方我最熟悉的樹莫過于白楊樹，它生長在故鄉的老山梁上，或在各家老院子的四圍旁邊，那高大挺拔的樹干聳入云天，襟懷高遠，所以享有“鉆天楊”之美譽。對于情系家國南北的我，無論是南方的合歡樹還是北方的白楊樹，它們的剛毅、美好、幸福的涵義都是不言而喻的。

　　老家的四間紅磚瓦房連同一個大院套，坐落在遼北高平村一條自北向南流淌的小河東岸。靠河岸邊長著一排排挺拔的白楊樹，這是父親帶我早年栽植的。后來成家，有女兒長到六歲，宇兒還不滿一歲。我在鄉廣播站做編輯兼報道員，配有照相機。宇兒長到兩三歲時，便對我手里的照相機產生了興趣。一說給他照相就歡喜的不得了，并擺著小姿勢叫你照。印象最深的是他三歲那年秋天，在白楊樹下摟著粗壯樹干照的那張，美好的寓意便是長大成材，報孝家國。還有就是坐在葡萄架下金黃玉米堆里照的那張，懷里抱著兩穗大苞米嬉笑著，天真而又美妙的瞬間定格，叫人經久不忘。

　　翌年冬，我奉調到縣里工作，全家隨我的.調動搬進城里。兒女們先后在縣城讀完中小學，并相繼考上大學。2006年中秋前夕，全家送宇兒到南京讀大學藥科，住旅館，在南京大街的合歡樹下照了一張全家福。一晃十年過去，女兒安家古城盛京，宇兒則安家在六朝古都南京。去年到南京過中秋，住在宇兒所在社區的自家樓上。全家再次會聚在合歡樹下。這是長江大堤上一排高大的合歡樹，雖然花期已過，偶爾還可尋到一兩朵落剩的毛絨絨的花朵。樹上打籽的豆莢成熟了，秋風一刮嘩嘩地響，時有種籽掉落。我與家人采拾一兜欲回北方老家試種。而早先掉落的種籽竟有發芽出土長成小樹的，三五公分高矮。家人好奇，帶根坨挖下一兩棵栽植花盆，日日澆水侍候，未見枯萎。待到回北方老家之日，家人執意帶花盆合歡樹同行。于是只好帶著行李和一盆小小的合歡樹上臥鋪火車。列車飛馳一天一夜，到遼北老家車站下車已是第二天傍晚。時屆晚秋霜降已過，冷風瑟瑟，家人將花盆歡樹套進透明塑料袋里保溫下車。到家時盆里的合歡樹苗并無萎靡變化，依舊翠綠著。不料卻在七八天過后小小合歡樹竟枯萎死去。它大概是不服北方水土，思念故土所致吧。家人顯得有些失望，我倒是心中有數。有合歡樹種籽在手，我們尚可寄希望于明年開春。

　　冬去春來，氣候回暖。我和家人翻出那些帶回的合歡樹籽，用一個泡沫方盤置土下播，放在南陽臺里日日澆水，等待種籽發芽。十幾天過后的一個清晨，我向方盤澆水時發現有芽苗拱出。忙叫來家人一起觀察，正是一棵棵小小的合歡樹幼芽，欲掀開蓋頭。很快它們就長成十幾株合歡樹苗，長勢旺盛青翠。由于日日就近觀察，發現它們與其他樹種習性不同。傍晚它的葉莖相對應的兩邊葉片會閉合起來，使人看不見它的葉面。這是它們開始休眠。第二天早晨太陽初升時，葉徑兩邊相對應的葉片會準時張開。這是他們睡醒，張開笑臉迎接太陽。日復一日循環往返，無一日不如此。由此我要說到喇叭花和牽牛花也是如此這般，下午三四點鐘閉合，第二天清晨開放。只是牽牛花們每天比合歡樹們的葉片閉合稍早些，而清晨開放的時間無異。而我家養的鳳尾蘭則年年在春末夏初的花期，每日白天開放，晚上閉合。看來自然界的植物真是千奇百怪，各有異同。

　　說話間，南陽臺里的合歡樹們已出生到滿月，愈發扎根見長。我把它們分別移栽到室外十幾個花盆里。這樣就解決了株距過密相欺的問題，樹苗越發地茁壯長高。夏至，已長成高愈一尺的大小，秋至，它已長成九十公分高矮，分明是少年合歡樹了。晚秋至，我又為其過冬擔心。查過資料，據說合歡樹并不十分耐寒。所以在北方寒冷的冬季里，這些合歡樹恐怕只能放在樓道里保暖過冬了。最終還是從中選出兩棵放在南陽臺里，這樣溫暖四季蔥郁長青。在將其搬移至樓道時，特意在室外留下一棵做個實驗，我想看其能否安全度過北方的冬天。因為現在暖冬，沒有早先冬天零下三十幾度的極寒，在零下十幾度的低溫里應該可以生存吧。至于合歡樹長到多大能開花，我尚不知曉，只能是期待明年吧。但有一點是肯定的，它已完全適應我在北方為它創造的生長環境，不僅會持續生長下去，而且會開花，結出豆莢打籽繁育。

　　冬天到了，2016年的第一片雪花在立冬的前一天悄然飄落。冬天的到來，意味著春天已不再遙遠。而生長在溫暖陽臺里的合歡樹，似乎還沒有意識到冬天的到來，依舊青蔥如許。窗外初雪鋪白，季節分明。恰逢此時江南宇兒發來微信，說今年一定回家過年。過了元旦打點一下公司商務即可歸來。料他一定不會想到全家會在取自南方種籽發芽生長在北方的合歡樹下團聚。不管怎么說對于期待已久的親人來講，這都是一個意外驚喜。屆時，全家一定會在北方合歡樹下拍一張新的全家福，與之前不同的是家里增添了新的成員，她就是我的乖巧可愛的外孫女喵喵。可以盡情分享，這是一場多么幸福、甜蜜而美好的合歡樹下的團聚。

　　樹的隨筆篇11

　　在人生的旅途中，我們會邂逅許多人，他們能讓我們感到幸福。有些人會與我們并肩而行，共同見證潮起潮落；有些人只是與我們短暫相處，我們都稱之為朋友。朋友有很多種，就好像一棵樹，每一片葉子是一個朋友。

　　最早發芽的朋友是我們的爸爸和媽媽，他們告訴我們什么是生活，接下來是我們的兄弟姐妹，他們與我們一起成長，共同走向繁榮，然后是我們所有的家人朋友，他們讓我們尊重，讓我們牽掛。

　　命運還會賜予我們其它朋友，我們不知道什么時候會邂逅他們，許多人被我們稱為靈魂和心靈之友，他們是真誠的，也是真摯的，他們知道我們什么時候過的不好，知道如何讓我們幸福，知道我們需要什么，甚至我們不必開口。

　　有時某一個朋友會觸動我們的心靈，于是我們就會相愛，擁有一位戀人朋友。這個朋友會讓我們的眼睛煥發光彩，會讓我們與歌曲相伴，會讓我們雀躍前行。

　　還有一種一時的朋友，他們或是曾與我們共度某個假期，或是曾共度幾天甚至幾個小時，在一起的時候，他們總能讓我們的臉上掛滿微笑。

　　也有一種遠方的`朋友，他們位于枝干的末端，有風的時候，他們會在其他葉子中間若隱若現。他們雖然不總在我們身邊，但一直與我們的心靈很近。

　　時光流逝，夏去秋來，一些葉子會離我們而去，一些葉子會在另一個夏天出現，還有一些葉子會陪伴我們許多季節。但最讓我們感到幸福的是那些雖已凋零，卻不曾遠去的葉子，他們依然在用歡樂滋養我們的根系。那是他們與我們相遇時留下的美好回憶。

　　我們生命中的每位過客都是獨一無二的。他們會留下自己的一些印記，也會帶走我們的部分氣息。我需要你，我生命之樹的葉子，就像需要和平，愛與健康一樣，無論現在還是永遠。同樣有人會帶走很多，也有人什么也不帶走。這恰好證明了兩個靈魂不會偶然相遇。

　　樹的隨筆篇12

　　母親好幾次提到西山上她栽下的那些樹。可我總挪不開時間，始終沒有親自去看看。

　　其實在老屋的庭院中就有很多樹。

　　其中有一棵年齡與我相仿的杜仲，高約兩丈，粗達合圍。這是當年二舅不知從哪兒弄來的。可惜在這棵樹長到和我們一般高的時候，二舅患病離逝。此后母親對這棵樹就更加呵護了，我那時常看見她對著這棵樹沉吟好半天。鄰居們來討要樹皮或葉子的時候，她總是挺糾結挺矛盾的，但好像又從來沒有拒絕過。

　　我曾給老屋取了一個雅號，叫“雙竹院”。因為就在幾年前，庭院中南北兩角一直有兩叢竹子。從西水河岸這邊望過去，竹子郁郁青青，隨風擺動，而老屋也就時隱時現。這兩叢竹子是父母當年修房造屋時親自種下的。我的很多記憶都和這竹子有關：小時無聊時曾用刀在上面刻劃未來；在竹下背讀老師布置的課文《小石潭記》、《岳陽樓記》；和弟妹們一起在竹下玩游戲；聽大人們圍坐在這陰涼下漫無邊際的說些家長里短；后來，我也曾在它們下面拉過二胡，讓那些不安和憧憬的音符在竹葉間顫動……

　　有一次我還和母親在南街上去賣過竹子呢！可惱的是，一位中年婦女本已把一大捆竹子買了去，一個中年男子又把它給送了回來，說是不好，要退錢。母親沒有生氣，只是望著我們笑了一下，從此，再沒有賣過它們了。

　　兩棵竹子注定是審美的，而不是實用的。

　　可是父親還是在前幾年決定把它們連根拔除，因為要修一個廚房和洗澡間。母親跟他吵了幾回，最后只好讓步——洗浴也確實是一件大事情。

　　慶幸的是，在庭院的東南墻角一直不被我們看好的“使牛棍”居然成片成林了，而且比它的兩個前輩更顯風骨和俊杰。我每次回老家時，母親總要領著我去看看這片小竹林。此竹竿竿獨立，修長拔節，自有一番氣象；有很多鳥兒在樹上吵嚷，有月亮的晚上就更加熱鬧。母親說，有人想要買，但被她拒絕了。

　　庭中還有幾棵枇杷樹，其一立于院子中央，如蓋如傘，可蔽炎陽，可擋風雨；最大的.一棵就在大門旁，每年都要結很多枇杷，仲夏之時，滿樹金黃。母親站在樹下指揮我們摘，說這邊的才好，又說那邊的更黃呢！枇杷個頭不大，但味道特甜，不似市場上的，中看不中吃，連遠在成都的侄兒也如是說。前兩天母親又送來一些，說快歇樹了，再不摘就要全掉地上了。

　　而那棵長輩級的核桃樹能活到今天，也應該感謝母親。2008年大雪災，此樹扛不住，氣息奄奄，生命垂危。大家都說砍了吧，病病歪歪的。多虧母親堅持，然后由父親給它做了“截肢”手術，這才活了下來。現在它是“枯木逢春”，又儼然是一棵年輕的老樹。這幾年它又開花結果了，核桃仁兒依然回味很香。

　　庭中諸樹相依相偎，枝葉交通。陽光從樹縫中灑落下來，或明或暗，斑斑駁駁，似一首樂曲隨時光慢慢流動。

　　后來母親又把樹栽到院門外去了，有兩棵柳樹，如今已越過房頂，如大碗那樣粗細。微風過處，柳枝婆娑，翩翩起舞。我們受到啟發，便在周圍栽了許多樹，有桃樹、李子樹、梨樹、石榴樹、銀杏樹，又從院里移出來幾棵枇杷。如今門前仿佛果園，春天桃李爛漫，夏秋果實爭榮。

　　清明節前，全家人上山掃墓。母親又一次提到山上的那些樹。我雖然膝關節有些疼痛，但覺機會難得，便和母親趁大家空閑聊天之時，一路攀援過去。母親年近七旬，個子瘦小，腿腳卻比我利索多了。她走在我前頭，還時不時提醒我小心些，好幾個地方，她一下就跨了過去，可我得手腳并用，仿佛是我老了似的，我不禁有些感慨：既擔心母親跌倒，也為母親身體的康健而高興。

　　我們終于看到了那片樹林，它們夾在別的樹叢中。若不是母親指點，我是看不出來的。和鄰家的相比，栽的要密一些，棵棵蒼翠挺拔，神氣十足。母親帶著我一棵一棵的摸著、端詳著。她說，這還是那年退耕還林時，帶著小燕子（女兒小名）一起來栽的呢！如今都成材了，俺小燕子也讀大學了，想著你們一家比一家過得好，我們覺得挺滿足的……

　　母親望著這片松樹林，就像望著自己的兒女一樣，她仰著臉，被汗水浸濕的頭發，貼在滿是皺紋的額頭上，她的笑容里有一種甜甜的幸福。我猛然覺得，這些樹其實就是庭院中的那幾棵樹，只是它們已經走出院門，走向遠方。但根系卻永遠留駐在美麗的家園。

　　樹的隨筆篇13

　　一個月后，楊老大左眼不流那些乳白的乳液了，但是回到家里只有一個星期，他就死了。老佘從老楊家回來后，就去看古樹上的傷口，發現古樹也沒有流那些白色的乳液了，而且傷口上已經結了厚厚的一層痂。他用手摸了一下，像新生嬰兒的皮膚，細嫩光滑。

　　楊老大被送到山上掩埋后的第七天，老佘去了一趟鎮上，買回來一車火磚，以及一些沙子、水泥。請泥水匠在樹前修了一座三米見方的小土地廟。他還請了雕匠，雕出了夢中那個白胡子老頭的神像，供奉在廟里。農閑時，他沒事就去端詳那個白胡子老頭，怎么看怎么都像一條人形的蛇精。他一激動，就守不住這個秘密了，陸陸續續對一些親友們說了。親友們也都來看了，說果真就是蛇精呢！

　　年底，在城里工作的大女兒，在外省讀大學的二女兒，三女兒都回來了。吃飯的時候，老佘說起這件事，三個如花似玉的女兒沒有一個相信，個個都眨巴著水汪汪的大眼睛嗤笑著說：“老爸你老沒正經，盡說瞎話。”老佘沒辦法，就把她們帶到新修的土地廟里，讓她們看白胡子老頭神像到底像不像是蛇精。三個女兒仔細看了，個個都搖頭，說不像。大女兒還取出了相機，拍下了白胡子老頭的照片，放在筆記本電腦里面，和電視劇《西游記》里面土地神的圖片放在一起，來作比較。最后，三個女兒得出了一致的結論：老佘看電視劇入迷了，讓電視劇里的人物走進了他的夢里。

　　這讓老佘很沒面子，一個人躲在屋子里生悶氣，三天沒跟女兒們說話。當他再次一個人偷偷地去看那個白胡子老頭時，發現老頭兒真的'和《西游記》里面的土地公公很相似。

　　很快大年三十了，村子里的村民都到老佘修的土地廟里來燒紙錢，求財求福，放鞭炮，連楊老大寡居的媳婦也來了。這讓老佘很有面子，覺得自己做了一件莫大功德的事情。一聽到鞭炮響，他就揣著大女兒帶回來的高檔香煙往外跑，滿臉堆著笑容，逢人就遞煙。

　　正月初八，女兒們上學的上學，上班的上班了，屋子里重新清靜了下來。老佘覺得無聊，便再一次去了古樹前的土地廟里，看白胡子老頭的神像。這次卻是怎么看，怎么都是一條蛇精了。

　　樹的隨筆篇14

　　紫檀樹是一種一年四季都讓人覺得可愛的樹。它的春、夏、秋、冬都讓人流連返忘。現在不跟你們說太多了，我還是來向你們介紹介紹它吧！

　　春天，紫檀樹抽出了嫩綠嫩綠的新芽，樹枝上斑斑點點的綠色，讓人覺得春意綿綿。讓人舒心，舒坦。春天來了！

　　夏天，紫檀樹長得郁郁蔥蔥，密密麻麻的枝葉把火辣辣的太陽公公遮得嚴嚴實實的。這時，小朋友們可以在樹下做游戲，討論，開一個小會，看書……早上，整片紫檀樹沉浸在乳白色的濃霧里。

　　秋天，紫檀樹上的葉子黃了，紛紛揚揚的落下來，有如千千萬萬只花蝴蝶在空中翩翩飛舞，美麗極了1

　　冬天，紫檀樹上的.葉子落光了，只剩下光禿禿的枝干。但枝條彎彎曲曲，形態各異的，很好玩。

　　紫檀樹一年四季都讓人覺得可愛，我說得沒錯吧！我們要愛護樹木，愛護花草樹木！

　　樹的隨筆篇15

　　我是在去年秋天一個不經意的時候再次見到這棵老樹的。三十年前初次見到它的時候，它就在府前街的南側，枯枝朽干，行將暮年。這次見到它卻讓我有點驚訝：腰身粗壯，枝杈橫弋，將一樹傘樣的葉子濃墨一般撐起。信手摘下一片，圓圓的葉子黑厚油亮，噙在嘴里輕輕一咬，一股淡淡的清香溢滿唇齒。莫非，樹逢盛世也會返老還童，也會煥發出另一度的青春？！

　　這棵樹就是一千多年前的漢槐。這是一位樹中的智者。它的東北側，是曾經的文昌閣和魁星樓；它的西北側，是舊時的老衙門和新中國的縣政府。就在它的眼皮底下，曾經上演了一出出改朝換代的風云大劇，曾經發生過一個個金榜題名衣錦還鄉光祖耀宗的故事，曾經有過一場場官員的升遷貶謫和一次次百姓的聚散離合。順德府好城墻，南和縣好牌坊。那炫耀一時的萬歷年間精致的石牌坊也是在它的眼皮底下興建又在它的眼皮底下消失的。萬千的故事，精彩的傳奇，流水的往事，都隨著它影子的移挪淹沒在了時間的光陰里。

　　東韓村的那幾棵老柏樹，該是鄉間的紳士吧？兩年前見到它的時候，它仍舊矗立在只剩下了一截的河道上，盡管已是老態龍鐘，它依舊是一人無法抱住且仍需仰望的，搖動的枝杈和針樣的葉子分割了天空和陽光，斑斑駁駁的光影如一個舊時的夢。這棵樹是什么時候種下的？那時候的河道又該是什么樣子？是在整修河道的'時候嗎？答案是肯定的，要不那一塊隋朝的醴河石橋碑也不會在它的附近。或許，它就是那個傳說的見證者：家鄉鬧洪災，一位祖籍南和的大臣向皇帝哭訴求援，讓皇帝誤將家鄉的小黃河聽成了中原的黃河，才有了“五里鐵打路，三柏（百）一孔橋”的故事。這個瞞哄了皇帝卻造福了家鄉的好主意，說不定就是它們幾個合謀而出的，要不，老柏樹的腰桿怎么能挺得那么直，笑得那么舒心。

　　或許還有小胡村邊的老柳樹，那絕對就是幾位鄉下老叟了。它目睹了順水河發脾氣時的粗暴兇狂和恢復平靜時的祥和安順，目睹了楊柳成蔭、蘆葦飄雪、荷花綻放、稻穗飄香、鳥飛魚躍、漁舟唱晚的舒暢，目睹了經過淹、經過旱、經過螞蚱滾成蛋、經過地球打顫顫的凄慘，記憶深刻的，是它還目睹了日本兵進中國時和二十九軍在這兒那場惡戰血流成河的凄慘……或許還有崗頭、寺上的老槐樹，東三召的老楊樹，康莊村口的老柏樹……那幾乎每個村子都有的老樹，在先人的眼里就成了樹神，掛滿了顏色深淺不一的紅布，那是善男信女們朝圣的所在，曾有多少人跪拜在它的腳下，向它訴說衷腸，祈求平安遠離苦難，在最絕望的時候把未來寄托在它的身上……每一個朝代，每一個村莊，每一個人，都會有一個真實而鮮活的故事。這些故事，現在只有老樹記得，可它們說不出來也沒有必要說出來，歷史已經過去，未來還得繼續。它緘默著，每一瓣開裂的樹皮都是一段印記，每一個醒目的樹瘤都是一個承載，每一道年輪里都有一段歲月。

　　人說老樹是有靈氣的，我深信不疑。我曾到過曲阜的孔府，孔廟的那棵鳥柏已經枯死了，可那棵龍柏還在，樹身似龍身，樹皮似龍鱗，真的是一條栩栩如生的龍，讓人不禁在感嘆萬物造化的同時心生敬意。我到過內丘的神頭山，據說那兒埋葬著扁鵲的頭顱，廟前的九棵柏樹衛兵似地排成一溜，神態各異，龍飛虬舞，儼然是上天有意的杰作；我也到過家鄉瓦固村，在三皇姑（菩薩）娘家的那個小庵里，一棵椿樹長得也十分奇特，每一個枝杈都像向上伸開托舉著的五指，樹干上的樹瘤像極了趴著的小烏龜，據說，那是聽禪著的化身。所以，對于老樹，我總是懷著十分的敬重和十二分的熱愛。每到一地，我都特別留意那些老樹，走近那些老樹，有意識地摩挲那些老樹，好和老樹有一個親近。比如，云南的原始森林、九寨溝的冷杉、西雙版納的的古茶樹、大寨的老柳樹——這也讓我知道了，為什么無論是邊緣山地的村寨，還是中原腹地的村莊，許許多多的人，都會自覺不自覺地把村口的大樹視作大山的魂靈，視作村寨的圖騰，視作村民的佑護神。

　　所有的老樹，都和當地的歷史、生活、文化、信仰緊密地聯系在一起，它不僅僅是自然中的一種地標，有人煙的一種象征，是生活中須臾不能分開的朋友和伴侶，更是千百年來村莊賴以生存的生命的化身，力量的化身，智慧的化身。我的家鄉在中原腹地，曾有小江南之稱，這兒是有過許許多多的樹包括大樹的。家鄉多槐樹。槐樹樹皮皴裂，枝干似鐵，可初夏的時候，那一串串的槐花又是那樣的潔白、嬌嫩，仿佛嬰兒的皮膚一般讓人不敢觸摸。我就有些納悶，這蒼老的生命怎么會有如此美麗的綻放？！是什么力量把蒼老的生命和如花的歲月融合為了一身？！家鄉多柳樹。兒時的記憶里，春來的時候柳煙淺淺，嫩芽小黃蜂一樣綴滿了柳枝，是一條條搖曳的五線譜。我們折下柳枝做柳笛，做柳帽，在它的懷抱里捉迷藏，它總是笑瞇瞇地看著我們，從不責怪我們的懵懂和無禮。家鄉多榆樹。榆錢花開，捋一串嚼在嘴里，摘一筐做些苦累，渾身都散發著甜甜的香味，一冬白菜蘿卜的寡味蕩然無存。小時候去姥娘家，自己走不動，母親抱不動，母親就會用大樹來做路標指示我：到獅子那兒的柳樹下就到了，到大井那兒的老楊樹下就到了，到村口的老棗樹那兒就到了，看見那棵梧桐樹了吧，梧桐樹就是姥娘家。一路清晰準確的路標，縮短了我和姥娘家的距離，看見大樹就像看到了姥爺姥娘。以后的日子，就像我在《老人與柳》中所說的那樣，一棵柳樹做成了貨板（棺材），姥爺姥娘和老柳樹永遠相擁相偎在了另一個世界——你中有我，我中有你，再也不會分離。心酸里也有著些許安慰。——在原野上走一趟，一字長蛇的樹帶是河堤，濃濃郁郁的樹林是村莊，高高大大的樹木是自己的家，在自己的家鄉，你永遠都不會迷失方向。這些樹，春來發芽，秋去落葉，伴隨著家鄉的二十四節氣和一代代人的春種秋收；這些樹，用樹蔭為家鄉人遮陰，用樹干為家鄉人搭起房子，用枝干為家鄉人點起炊煙，用果實為家鄉人改善生活，饑饉的年代，這些樹甚至用樹皮為家鄉人填飽肚子。這形形色色的樹，就是我勤勞的爺爺和慈祥的奶奶，就是我曾經腰桿筆直的父親和巧手如花的母親，以至于許多年之后，那些游子們想起它就像想起自己的家鄉，走近它就像見到了自己的老屋。這個時候，老樹，更多的是帶給我們一種親情，一種鄉愁。老樹，是以另一種方式存在的人間大愛。

　　三十年間，我們嶄新了自己的家園，卻毀掉了那些老樹，那些在天地間懸掛著的綠帳，仿佛在一夜間消失殆盡。那些我們視為親人的老樹，能夠留下的不過是鳳毛麟角，就像我們無法回到童年一樣，我們再也無法走回老樹的身邊，再也無法在它的懷抱里耍樹猴、捉迷藏、偷鳥蛋。村中的老人我們是留不住的，那是人的命運使然，而身邊的樹木，原本是能留住而且是完全有理由留住的——可我們的無知、貪婪和荒唐卻毀了他們。這一切，怎能不讓人扼腕嘆息痛心疾首。

　　一場綠美家園的行動正在展開。公園里、公路旁、田間地頭，到處都是年輕的樹，到處都是嶄新的綠。它們現在還小，一年之后，它們就會初露姿容，十年之后，它們就會長成參天大樹，那時，視野里遠遠近近高高低低形形色色的都是樹，它們真正會成為家鄉田野的呵護者，成為藍天白云的養護工。我是希望它們能活一百年、三百年的，那時的老樹，一定還會記得我們手植時的溫暖，記得我們為它們澆水扶正時的那份期盼，許多年以后，當我們留給兒孫的還是那片蔚藍的天空時，老樹會告訴我們的兒孫，我們是怎樣懷著懺悔的心情在贖罪；老樹還會告訴兒孫，我們是怎樣從艱難中走過，又從迷茫中走出，是怎么樣知道了天人合一的道理。

　　每一個城市都有市樹市花。家鄉的市樹是什么？是搖曳的柳樹，是亭亭的白楊，是粗壯的槐樹亦或是外來的銀杏、核桃、櫻花……或許，這棵樹是什么并不重要，重要的是有了大樹，我們的形象就有了標志，我們的情感就有了寄托，我們的家園就有了歷史，我們的生活就有了內涵，我們的未來就有了方向和目標。

　　栽一棵樹，讓它活在田野上，活在我們的生命里。

　　樹的隨筆篇16

　　這是一棵長在馬路邊小山坡上的老樹。這是一棵掛著很多串串的可愛的樹。

　　路過那棵樹的時候已經是晚上9點半了，我做飯洗碗之后，去老三屋里拿我的飯盒。這是一個難得的春意濃濃的夜晚，空氣里是好多暖暖的生命氣息，不遠處的湘江邊上還有放風箏的人。它的脖子有點歪，樹干粗壯，枝葉繁茂，在不遠處的路燈映射下，斑駁的樹影落在并不平整的小路上，樹下一間小屋，屋里有朦朧的燈光從綠色門框里透出。

　　清風徐來，樹枝微微搖晃，樹上的串串也開始蕩漾了，淡淡的香味傾灑下來，落在我身上。一天的疲憊與煩惱瞬間消失，緊繃的神經也放松了，仿佛這世間所有一切都是虛無，只有眼前這樹影下的.暖風，才是真實的存在，才感覺到活著是一件多美妙的事情。

　　可惜你不在。親愛的朋友，多想與你共享這一刻的暖風，多想與你共同坐在這樹下，雖然這并不是一棵桃樹，我也不喜歡在這里睡著。但是，我真的希望有那么一個你，與我一同坐在這樹影里，驅逐滿面的風塵與疲憊。你的心中會有孩童般的夢想，你會幻想飄到那空中的城堡，那里有大片的草地，有仙子，有精靈，甚至可以有一位王子，親愛的，可惜你不在。

　　我就站在這樹下，享受這個春天的饋贈，對面湘江放風箏的人慢慢的少了，幽藍的遠處，分不清山與河流，平時轟鳴的工地，今天也沒有開動水泥攪拌機，今夜我肯定有甜美的夢吧。馬路對面，那個賣甘蔗的瘦男人，因為沒有生意，在路燈下坐著，他的旁邊坐著一個巨胖的女人，穿著豹紋連身貼肉的裙子，腳上是軟底帶大花朵的塑料鞋。這兩口子一起坐著啃甘蔗，安靜的樣子，連路燈都是慈祥的。我路過他們的時候，他們一起看了我一眼。

　　這個初春的夜晚，這棵溫柔的樹，融化了一個路人的心。